钱理群曾经说：“我存在着，我就努力着！”
　　我曾经是一个老师，但后来却因为一个偶然的原因，离开教师这个岗位。
　　一
　　关于我的教师故事和情结，我曾经写过这样一篇没能够发表的文章：
　　我曾经是云县一中一名普通的高中历史教师。从2001年8月大学毕业开始，到2007年10月离开一中到县文体局工作，我在云县一中生活和工作近七年。在这说短也不短的七年光阴里，我下过乡支过教，感受过中国边疆地区，特别是少数民族地区教育发展的滞后和诸多困难；在这期间，我也做过高中的班主任，亲身体验过做老师的种种艰辛与不易。总而言之，这段时间我认真工作，认真努力，认真付出，生活虽然清苦，但生命是充实而有颇多收益的。如果没有别的什么情况的话，也许我的一生注定将在这从教的生活里，随着日子晨晨昏昏的更迭当中平淡的度过；自己也会在春去冬来时光悄悄的流逝里，慢慢变老和死去。
　　但是生活和命运却跟我开了一个天大的玩笑，让我的生命注定要和别人不同。
　　2007年和2008年对于我而言，有着非同寻常的愉悦与痛苦纠缠的记忆，我的人生和生命出现两大反差极大的转折，这两个转折，体现了人生、命运的无常和变迁。2007年8月，通过参加全县副科干部的招考，我有机会从云县一中考入云县文化体育局担任副职，这是我生命的第一个转折，这个转折，对一般人来讲充满的是荣耀和激情，也充满着踌躇满志，施展才华的种种渴望。这个转折，是一个充满光明和未来的转折。当然也曾有朋友问我，你那么喜欢教书，为何还要选择离开？主要的原因，不是因为要去做所谓的“官”，摆脱教师工作劳心劳神的清苦、压力，而是文化工作作为一种全新未知的工作领域，对我有着极大的挑战和诱惑。
　　但不幸的是，2008年初，我患上了一种罕见的疾病：“关节病型银屑病”，但一开始的时候诊断为“强制性脊柱炎”，因为，病情的症状没有完全的表露出来。而这个病的患病机率是几十万分之一，少而又少的疾病，这类疾病当前还是国际医学界尚未攻克的难题，被称之为“不死的癌症”，易致残。
　　这个疾病是我人生当中的第二个转折，这个转折，对于我来讲充满的是绝望、无奈，它使我的人生由前面所讲的第一个人生转折的光明和未来，走向了黑暗的穷途末路，病情在逐渐加重，仅2008年前前后后辗转于昆明、临沧、凤庆、忙怀等地寻医问药，看过西医、中医、草医、巫医，可以说是无所不用其极。无论是时间的花费，还是金钱的花费越来越多，经济和心理的压力和负担也越来越重。但是，病情并没有得到很好的控制，反而越来越加重。刚开始的时候，虽然双腿行动不便，但是可以拄着拐杖行动。到了后来行动越来越不便，到了2009年基本上是卧病在床，挣扎着生活：除了病痛的巨大折磨，我不能去参加正常的社会工作，不能料理自己的日常生活。这一切都使我感到了无与伦比的痛苦、绝望、空虚和无奈。
　　我不知道也不想去想我的病究竟会怎样的发展。但是我对生活依然充满着无尽的热爱和深深的渴望。我在文体局工作以前，是在云县一中做老师，我热爱我的工作，我也热爱我的学生，我曾想着把自己的一切都投入其中，都奉献出来，我曾经这样努力过也曾经这样做过。
　　虽然现在我已离开教学岗位多年。但是，我对它仍然充满着无比的眷恋和热爱，我期待，也渴望：如果能够有那么一天，我能够重新站起来，我愿重返那个生命的讲台，重新去面对那些渴望知识的孩子和我所热爱的学生；如果真的能够有那么一天，我能够重新站起来，我想重返那个生命的讲台，用心去耕耘和播种爱；如果真的真的能够有那么一天，我愿意用我的一生来等待、期盼和守望……
　　这篇文章写于2009年六月间，写于我生命最困难的那个时候：病情恶化，因全身皮肤皮损严重，从头发间到脚底板，全部溃烂，全身体重只有五十余斤；全身大小关节疼痛不已，卧床不能动弹，双膝关节已经致残，是用一个带录音功能的电话，一点一滴的说出来、录下来，然后请妻子拿去一遍一遍的重新播放、记下来再重新核对，写下来的文字。其实，细心的读者和朋友，不难从中感受和发现，这其实是我在我生命最困难的那个时期，立下的一个梦想、愿望或者目标。
　　二
　　为了实现这个梦想、愿望和目标，我逐步调整心态和生活方式，开始想办法进行各种可能进行的康复锻炼和治疗；进行读书、写作和投稿，积极与病魔抗争着，开始挣扎着走出困境：我由原来的长期卧床不能动弹，可以坐起来坐轮椅；后来可以扶着床、桌子、轮椅站起来站一站；再到后来可以利用助行器、双拐慢慢的走一走；到现在我虽然双膝关节不能伸直致残，但已经丢掉轮椅、双拐，可以更自由的行动，生活基本能够自理。
　　在这个过程里，那个重返生命讲台的梦想、愿望和目标，像一盏明灯照着我所走过来的这一段有如噩梦般的路。
　　2010年9月，在原来我所在的学校——云县一中校长和一些过去的同事老师们的支持下，我拄着双拐回到一中，去为那些初二、高一、高二、高三的孩子们去做《我的故事和故事背后的故事》的讲座和生命演讲，对他们进行“珍爱健康，尊重生命”、自强不息的励志和学会感恩的心灵教育。我的那些故事和演讲，赢得孩子们的理解和尊重。
　　他们在我的故事和演讲里为我的不幸遭遇痛苦落泪，为我的演讲鼓掌，并在后来的日子里给我打电话、写信或传递纸条，感谢我能给他们演讲、和他们交流；他们希望我好好的活着，活下去；也祝愿我身体早日康复，阖家幸福快乐……让我收获一份别样的真情和爱意。使我自己感觉，我自己活着仍有我自己活着的价值和意义。当然，这实际上也是我以另外一种方式实现、实践着我自己的那个教师梦想、愿望和目标，重温着我做老师的那份幸福和快乐！
　　这个梦想、愿望和目标，就这样支持着我一路走来，走过艰难、走过困境，我愿意一直就这样走下去、走下去，不管未来会怎么样，因为我坚信“我存在着，我就努力着”的人生信条！